Le tre minestre

“La minestra è la biada dell’uomo”. Come un’eterna e infallibile massima le tre zie di campagna erano solite pronunciare questa frase ogni qual volta Andrea bambino provava a rifiutare quel piatto poco succulento. Ingurgitare il brodo però era assolutamente necessario per crescere con un corpo di sana e robusta costituzione e avere una mente solida: le proprietà benefiche e ristoratrici delle ministre, sciorinate fino allo sfinimento, non lasciavano scampo al bambino. D’altra parte le tre zie Cristina, Paola e Colomba amministravano l’infantile albergo con una precisione e una diligenza tali che conferivano loro un’autorità indiscutibile e le rendeva del tutto simili a dei ministri. A Cristina era stato affidato il Ministero degli Interni, con il compito di provvedere al governo della casa e all’acquisto delle derrate alimentari; a Colomba, ministra dell’Agricoltura, spettava invece la cura dell’orto; mentre Paola, che si occupava delle pubbliche relazioni presso un opificio locale ed era direttore artistico della piccola compagnia teatrale del paese, era ministra degli Esteri. Sebbene preposte ciascuna a un’attività diversa e indipendente, le zie avevano però sempre espresso -unanimi - il loro inappellabile giudizio sulla minestra, al punto che, nella mente di Andrea, i due termini avevano finito per identificarsi e le tre ministre erano diventate presto le tre minestre.
Ecco svelato il calembour contenuto nel titolo del nuovo libro di Andrea Vitali, un racconto scritto a mo’ di romanzo in cui, a partire da questo simpatico episodio, l’autore ripercorre le tappe della sua infanzia.
Che la vita adulta porti con sé i segni indelebili della fanciullezza è innegabile, ciascuno di noi custodisce dei ricordi, delle immagini che si scolpiscono nella memoria e vi restano ad aeternum. Se poi - come spesso accade nei bambini - si è dotati di una spiccata fantasia è facile che certe raffigurazioni finiscano per imporsi fino a trovare spazio - magari complice il mestiere di scrittore - fra le pagine di un libro. Nel caso di Andrea Vitali è stato così: la ministra, le tre zie zitelle e la campagna comasca si sono sedimentate e hanno dato vita a un romanzo.
Nelle pagine di questo libro scorrono veloci le immagini della periferia adiacente alle sponde del lago di Como, di quell’Italia degli anni Sessanta popolata da uomini e donne che, memori delle ristrettezze della Guerra, lottavano ancora per uscire dalla crisi. Un racconto intenso e delicato dove l’affetto e la nostalgia per gli anni sereni dell’infanzia passano attraverso la descrizione delle tradizioni familiari o l’uso del dialetto, le ricette delle zie e i rimedi naturali, a dire l’intimità e la semplicità di un’esistenza fatta di sacrifici e di fatiche e tuttavia dignitosa e autentica. È la letteratura dei luoghi vissuti quella di Vitali, la storia di un passato che non esiste più ma che resta vivo nel ricordo e fa da motore per la scrittura, innescando implacabile il confronto con un presente che per certi versi (vedi la povertà di ritorno) lo ricorda identico, ma i cui valori si sono irrimediabilmente persi.
Le tre minestre è un atto d’amore, un tributo affettivo che l’autore ha voluto rendere alla propria terra e alla propria famiglia, un’autobiografia romanzata costruita per immagini da cui trapela il desiderio, o meglio la speranza, che quelle istantanee possano almeno rivivere nella memoria. Qualora poi il lettore fosse curioso e volesse far riaffiorare i sapori della tradizione locale potrà attingere al dettagliato ricettario riportato in fondo al libro che spiega per filo e per segno come realizzare i piatti tipici - dai primi ai secondi fino ai dolci - della cucina delle “Tre Minestre”.