Gli ultimi fuochi

Romanzo rimasto incompiuto per la morte dello scrittore che, purtroppo, non sono riuscita a capire e ad apprezzare come avrebbe meritato. Certamente la causa è da imputare alla mia scarsa conoscenza della storia del cinema americano anni 20-30, tuttavia solo a sprazzi ho potuto appassionarmi alla vicenda trattata e percepire l'ingegno dell'autore.

Sento Fitzgerald come una piccola e vibrante luce racchiusa e invano fermata su carta, che non smette mai di inondare di tenerezza. Leggere la sua ultima opera è stato un continuo soffermarmi sulle frasi, tentare di leggervi attraverso, nello sforzo di scorgere Fitzgerald, bellissimo, stanco, curvo sulla sua scrivania, a scriverle. L'idea che stesse morendo scrivendo questo romanzo ha reso la mia lettura ancora più intensa e dilaniante. Il mio cuore traboccante d'amore a ogni frase, a ogni parola da lui scelta, a ogni pensiero di lui intento a scrivere, ad esprimere la sua anima dolce, sensibile, tiepida. Può sembrare stupida, insulsa come cosa da dire, e forse non è neanche veritiera, ma Fitzgerald non saprei definirlo se non come un uomo buono.