Un biglietto infilato in una piccola Bibbia attraversa gli anni della seconda guerra mondiale. Un biglietto sul quale viaggia una frase enigmatica: "Ritorna da me, come il colore azzurro della sera". Parole che legano insieme i personaggi della storia e che ogni volta verranno interpretate in modo diverso, trascolorando e passando di proprietario. Così, in un punto che è tutto il Sud, in un podere dal nome Afra, si sfiorano un uomo e una donna in un gioco sottilissimo di erotismo che rimanda e apre ad altre relazioni realizzate soìo in parte o lasciate sospese e che, raccontate in giustapposizione, portano a un intreccio mnemonico dove l'inizio costituisce la fine, la fine l'inizio e i capitoli i tasselli del mosaico. E l'amore rimane sospeso sui protagonisti, come un'immensa nuvola bianca in una calda giornata di fine aprile sferzata dallo scirocco che giunge dall'Africa.)