Categorie

Richard Powers

Traduttore: G. Granato
Editore: Mondadori
Anno edizione: 2008
Pagine: 573 p. , Rilegato
  • EAN: 9788804579786
Susan Faludi, nel suo Il sesso del terrore, riporta questo aneddoto: durante le settimane che seguirono l'attacco terroristico al World Trade Center si presentarono all'ospedale di Manhattan cinque magre adolescenti che non riuscivano a "ingoiare". Erano convinte che a seguito della distruzione delle torri si fossero depositate nelle loro gole delle cellule o dei resti umani, e questa convinzione – infondata, come risultava dalle analisi – impediva loro di mangiare. Le ragazze, scrive Faludi, "esprimevano istericamente ciò che tutti noi provavamo, ossia che la notizia era troppo dura da mandare giù": ciò che quel sintomo manifestava, in altri termini, era l'incapacità di "digerire" la catastrofe, di imporle un senso, e quindi anche di costruire intorno a essa una narrazione. Nonostante l'11 settembre sia l'oggetto di una serie ormai infinita di romanzi, memoir, film e serie televisive (per non parlare delle narrazioni ufficiali del potere, del governo o dei terroristi stessi), resta un qualcosa il cui senso sfugge, un disastro impossibile da integrare in una narrazione che lo riscatti dal trauma. Insomma: anche se l'11/9 è ormai un vero e proprio genere letterario, quando non direttamente un logo, un topos immediatamente riconoscibile e spendibile sul mercato dell'intrattenimento o della politica (penso ai film catastrofici o alla campagna per le primarie di Rudy Giuliani che aveva inglobato le torri gemelle fin nel simbolo sui volantini), rimane una lesione tutt'altro che superata.
La vicenda raccontata di Faludi mi ha fatto tornare in mente l'ultimo romanzo di DeLillo, L'uomo che cade (il cui tema è, non a caso, l'impossibilità di narrare l'11 settembre), in cui riveste un ruolo centrale proprio l'immagine – disturbante e piuttosto macabra – della "scheggia biologica", un piccolo grumo di cellule del corpo del kamikaze che può andarsi a incistare nel corpo delle vittime sopravvissute. Nel romanzo di DeLillo questa sorta di contagio (più fantasmatico che reale) avveniva proprio nel "ground zero" del disastro, nel momento dell'impatto dell'aereo sul grattacielo, e segnava emotivamente il protagonista tanto da renderlo irriconoscibile ai suoi cari. Un qualcosa non dissimile dall'Invasione degli ultracorpi, quell'allegoria fantascientifica che in ogni epoca della storia americana recente è servita per dare un (ultra)corpo riconoscibile alle paure del corpo sociale: i comunisti negli anni cinquanta, il terrorismo oggi.
Ricordo ora questi episodi perché con i traumi e il loro eventuale superamento, il corpo e gli ultracorpi, il modo in cui la mente costruisce e disfa le storie, ha a che fare anche il nuovo, splendido romanzo di Richard Powers, Il fabbricante di eco. Non con l'11 settembre, come si vedrà: non direttamente almeno, dato che di fatto questo è il romanzo (insieme al citato DeLillo, più di DeLillo) che più di tutti riesce a fare i conti con l'evento e con ciò che ha rappresentato.
Mark Schluter è "il tipico americano ventenne nato in uno qualsiasi degli immensi Stati vuoti", birra, pick-up truccati, estenuanti sessioni a World of Warcraft. Un "redneck", come si chiama lo stereotipo del giovane maschio bianco di campagna, scarsamente scolarizzato, di basso livello socioeconomico e politicamente conservatore: un "burino stellestrisce" si potrebbe dire se non fosse un fenomeno così vasto e complesso da aver dato vita a una vera e propria cultura. Il cuore del paese. O almeno così spera chi ha scelto Sarah Palin – che di quella cultura è espressione – come candidata vicepresidente per i repubblicani. Comunque tutto si può dire di Mark tranne che non sappia guidare: allora perché una sera d'inverno del 2002 – alla radio le news dall'Afghanistan – in mezzo al nulla di una strada dritta come un rasoio, perde il controllo del mezzo e ha un incidente quasi da perderci la vita? La risposta a questa domanda è il mistero che, sottotraccia, si dipana per tutto il romanzo e la cui soluzione giungerà con un inaspettato colpo di scena. Non è certo questa vaga suspense a tenere desta l'attenzione del lettore (che comunque è messa a dura prova: non è un romanzo facile o indulgente). Mark sopravvive, ma il danno che riporta è neurologico: da quando esce dal coma si rifiuta di riconoscere sua sorella Karin, l'accusa di essere un sosia, un replicante (come i "baccelloni" degli Ultracorpi), pedina di un più vasto complotto atto a sostituire le persone a lui care con dei freddi simulacri. "Non so nemmeno da dove salti fuori", dice alla sorella, "per quanto ne so potrebbero averti paracadutato qui quei maledetti terroristi arabi, le forze speciali".
Soffre della sindrome di Capgras, che "lo induce a credere che i propri cari siano stati sostituiti da robot, doppi o alieni che sembrano veri. Tutti gli altri vengono identificati correttamente. Il viso della persona cara trova risposta nella memoria, ma non nei sentimenti": manca la conferma emotiva al riconoscimento razionale e così la mente si inventa assurde spiegazione per colmare questa lacuna, per riparare all'assenza di un feed emotivo. "La logica si affida ai sentimenti", spiega il dottor Weber venuto dalla West Coast ad aiutare Karin. Weber è un neuropsichiatra che scrive testi divulgativi di grande successo (palesemente ispirato a Oliver Sacks e Vilayanur Ramachandran: in particolare quest'ultimo è autore di Che cosa sappiamo della mente, Mondadori, 2004, che sulla sindrome di Capgras si sofferma a lungo), affranto dal timore di sfruttare le vicende dei malati, i casi clinici che racconta, per farne storie, narrazioni a uso e consumo del pubblico (…la storia dell'uomo che scambiò sua moglie per una teiera: a chi allude è chiaro). Un personaggio molto umano, molto problematico, che sembra farsi carico delle stesse ansie del romanziere verso i suoi personaggi. Terzo protagonista, e forse più importante, è proprio Karin, sorella affettuosa e insicura (e, certo, essere disconosciuti dal proprio fratello non aiuta a coltivare fiducia in se stessi).
La trama si dipana lentamente (c'entra qualcosa la speculazione edilizia sul vicino parco naturale) e si conclude con la presunta guarigione di Mark, che viene ambiguamente a coincidere con l'inizio dell'operazione Iraqi Freedom.
Il fabbricante di eco è il perfetto esemplare del romanzo di idee. Mai mi era capitato di sottolineare tanto e così spesso un testo di finzione, di incontrare quasi a ogni pagina un'idea, un concetto, una riflessione, una scoperta. E non certo cose da poco: neuroscienza, natura del linguaggio, evoluzione, etologia, le forze misteriose e inumane che attraversano il tempo, la coscienza e gli ecosistemi. Ogni tanto questa mole di ambizioni e nozioni rischia di inceppare il ritmo della narrazione, e in effetti, da un punto di vista letterario, Il fabbricante è artisticamente meno riuscito del precedente Il tempo di una canzone (Mondadori, 2006; cfr. "L'Indice", 2007, n. 7). Eppure anche qui non solo si respira a pieni polmoni l'aria della grande letteratura (una gioia conosciuta con pochi altri scrittori oggi), ma si ritrova anche quella che forse è la cifra peculiare di Richard Powers: piegare conquiste intellettuali altissime (nei precedenti romanzi: la cibernetica, la teoria dei giochi, la fisica teorica) in un unico, coerente virtuoso e personalissimo disegno e, soprattutto, in una narrazione empatica, fortemente emotiva, a tratti quasi elegiaca. Come se fosse proprio questa empatia, questa emotività (sempre controllata, asciutta) a indicare una via di guarigione, a colmare quel gap tra identificazione razionale e riconoscimento emotivo che la sindrome di Capgras denuncia. Come a dire che questo è un romanzo sul trauma ma soprattutto sul sopravvivere al trauma e in qualche modo superarlo. Sul ripiegamento su di sé, sulla propria casa, la propria comunità: la grande ossessione della cultura statunitense degli ultimi otto anni. Sulla reazione violenta e paranoica all'aggressione che porta a respingere chi ci sta accanto, a indicarlo come nemico, a odiarlo. Sul trovare alieno il proprio stesso corpo, una massa sconosciuta e perturbante che non accettiamo più come nostra. Ma anche sulla guarigione, sulla convalescenza (lunga, dolorosa) e sul nostro modo di raccontare le storie, di costruire narrazioni e sistemi simbolici.
A un certo punto il dottor Weber, guardando sua figlia davanti a un videogioco, le chiede: "'In che senso è meglio del vero ping-pong?' La stessa domanda ossessionava il suo lavoro. Cosa aveva la specie umana per voler salvare il simbolo e sbarazzarsi di ciò che rappresentava?". Chiedersi perché il simbolo vince sul reale al punto che l'umano non può fare a meno di esso per definirsi tale, e delle narrazioni che dal simbolo sono rese possibili, è il modo migliore per digerire quel collasso del simbolico che è stato, e continua a essere, l'11 settembre. Francesco Guglieri

Recensioni dei clienti

Ordina per
  • User Icon

    EB

    13/04/2011 23.16.55

    Prolisso e farraginoso. La psicologia dei personaggi risulta a volte costruita a tavolino (quella del professor Weber in primis). Risulta dissonante inoltre la commistione fra i diversi registri: quello onirico dei capitoli descrittivi, quello psicologico, e quello scientifico-divulgativo.

  • User Icon

    Salvatore Pennisi

    06/09/2009 19.55.09

    Capolavoro mancato. Quando ho chiuso questo libro mi è quasi dispiaciuto di essere arrivato alla conclusione che, in questo caso, l'autore non abbia saputo (o voluto) dare ritmo e omogeneità ad una narrazione che troppo spesso si sfilaccia e impedisce una vera partecipazione emotiva. Ho avuto come l'impressione che gli dispiacesse affidare a qualche altro romanzo tematiche e figure che sono state, per così dire, stipate in un'unica storia. Troppe le tematiche affrontate e, in alcuni momenti, con eccesso di tecnicismi. Molto stucchevole e artificioso il tormento del dottor Weber, a mio parere, un personaggio a cui è dato un ruolo di comprimario che finisce col portare il lettore fuori pista. Alla fine ci si chiede: ma è la storia di chi, questa storia? In ogni caso, e per fortuna, ci sono anche pagine bellissime, venute fuori dalla penna di uno scrittore che per poter aspirare, come sembra, all'opera di alto livello artistico dovrebbe rinunciare alla bulimia narrativa.

  • User Icon

    Silvio Ferraresi

    18/07/2009 19.02.48

    Premetto, ne ho letto solo poche decine di pagine. E aggiungo che non sono un esperto di letteratura, e che difficilmente un romanzo mi cattura. Eppure questo Il fabbricatore di eco mi prende. Se il buongiorno si vede dal mattino, credo mi aiuterò a capire molti aspetti della nostra natura umana, cioè della nostra mente. Splendida la traduzione di Giovanna Granato. Silvio Ferraresi

  • User Icon

    Cristiana

    03/06/2009 15.55.44

    Troppo lungo, un po' farraginoso,è qualcosa di più di un romanzetto americano...ma non è "Le correzioni" di Franzen. Come è facile gridare al capolavoro di questi tempi!...

  • User Icon

    Paolo

    09/04/2009 20.42.00

    Pretenzioso e noioso. La scrittura è buona e gradevole, ma la storia è artificiosamente costruita, non mi ha mai coinvolto.

  • User Icon

    angela

    12/10/2008 17.51.24

    davvero un grande romanzo.

  • User Icon

    Loris

    11/09/2008 15.19.32

    Di certo Powers non e’ uno scrittore che si tira indientro di fronte alla sfida di raccontare la complessita’ della vita. Questa volta si affida alla neurobiologia per indagare cio’ che racchiudiamo nella parola ‘io’. Quel che ne e’ uscito e’ un romanzo ponderoso, dove in fondo gli eventi sono pochi e i presunti misteri si risolvono senza grandi colpi di scena. Al centro della narrazione ci sono gli individui e il loro modo di relazionarsi con gli altri e di costruirsi una rappresentazione del mondo. Materia affascinante e ben sviluppata, pur senza arrivare agli strepitosi esiti de ‘Il tempo di una canzone’.

  • User Icon

    gianluca guidomei

    07/09/2008 18.06.33

    "...se Powers fosse nato nell' Ottocento sarebbe stato Melville e avrebbe scritto Moby Dick". Parola di Margaret Atwood. Confermo l' entusiasmo della scrittrice canadese: è un libro intenso, profondo e subliminale. Il protagonista, Mark, soffre della Sindrome di Capgras, una patologia rara che porta a non riconoscere le persone care, un male terribile, attraverso il quale, secondo me, Powers cerca di spiegare questo clima di smarrimento che pervade gli americani dopo l' 11 settembre. Leggetelo perchè è scritto divinamente.

  • User Icon

    Vittorio Caffè

    25/07/2008 09.14.24

    Forse non è il miglior Powers, ma è sempre meglio del meglio che scrivono tanti altri più pompati... e comunque questo squarcio dell'America profonda, quella che vive negli stati centrali, quella che facilmente vota repubblicano comunque, quella che poi va a combattere in Iraqcome succede a uno dei personaggiè qualcosa di potente. Poi dentro c'è come al solito di tutto e di più, dalle migrazioni delle gru alla sindrome di Capgras a Oliver Sacks (uno dei personaggi in pratica è Sacks travestito, ma neanche tanto, si riconosce subito), ai furgoni truccati... e come al solito un senso dei rapporti umani che pochi scrittori hanno... certo però lo potevano far tradurre un po' meglio, rispetto al precedente (Il tempo di una canzone) qui ogni tanto si perdono colpi.

Vedi tutte le 9 recensioni cliente (dalla più recente) Scrivi una recensione