Jo arriva a casa con aria agguerrita, getta una lettera sul tavolo. Davanti a lui una donna, la moglie: "Ci sono riusciti. Licenziato senza preavviso". Tutte le loro motivazioni non sono altro che menzogne. Perché? Che cosa è accaduto veramente? Sono le parole della moglie a raccontare con dolorosa lucidità l'intera storia, a scrutare la zona grigia dell'amarezza, del rancore, dello sgomento in cui è precipitato l'uomo che ama. Jo non le ha mai detto tutto, Jo per lei era un ottimo impiegato, apprezzato dai colleghi, serio, partecipe, professionale. Poi in ufficio è arrivata una nuova dirigente, e con lei ogni cosa è cambiata. Questo almeno è ciò che sostiene lui, mentre lei non sa più quale sia la verità. Nemici, spettri e cospirazioni erano già parte della loro vita da qualche anno. Erano nella testa di Jo, al centro delle sue preoccupazioni. Ma adesso non deve discutere del suo lavoro. Adesso non c'è più un lavoro, c'è solo un tempo infinito da trascorrere in casa, giorni interi da riempire e vivere, come mai era successo prima. Solo ora la donna comprende di non aver condiviso fino in fondo gli innumerevoli dettagli della vicenda. Un uomo che perde il lavoro diventa una vittima sospettosa che ripete all'infinito sempre le stesse storie, rincorrendo la giustizia risolutrice di chi si sente screditato e sostituito nel cuore stesso della propria vita. Chi gli sta di fronte scruta un vuoto, una debole luce in fondo al tunnel, che aspetta di essere attraversato.)