In una Belfast tetra, giocata tra il grigio piombo e il nero, tra case diroccate e vie divelte, imperversa una banda di sadici tagliagole protestanti, guidate dal giovane Victor Kelly. Gli efferati delitti di cui Kelly si macchia sembrano avere il loro movente in un atroce scherzo del destino: lui, protestante e unionista, è nato con un cognome da cattolico. Attorno alle imprese sempre più cruente del gruppetto, vive o forse sopravvive una città ferita innumerevoli volte. Il protagonista, cresciuto tra una madre ottusa e soffocante e un padre dagli inesplicabili silenzi, si nutre di film americani di gangster. L'unica sua realtà, insieme all'odio per i cattolici, è un immaginario filmico al quale cerca di adeguarsi, in carcere e fuori dal carcere, nei vicoli oscuri dove intercetta le vittime, nei capannoni industriali abbandonati dove mette in atto le punizioni esemplari dei cittadini politici.)