A metà della notte

L'odore delle Indie di Craig Martucci , su "Il Sole 24 Ore" di domenica 22 ottobre 2000 Chi è mai quest'esordiente, Livio Macchi, di cui si sa solo che ha 41 anni e vive a Viareggio? Quando l'eccellente libro (e forse anche di più) che è il suo romanzo storico, A metà della notte, cade come una bomba nella melassa della narrativa degli esordienti italiani. Sa infatti costruire, questo illustre ignoto, e come, una trama corposa e complessa; sa condurla fino alla fine con energia, e farci appassionare alla vicenda e ai suoi personaggi. No, non si tratta di letteratura d'appendice, come qualcuno potrebbe indurre, ma di letteratura alta e insieme semplice nel suo intento; raccontare una storia che, nello stesso tempo, risponda ad un clima morale; segno – crediamo – dell'ansia di verità e di riscatto che, al di là di ogni cinismo dell'oggi, lo scrittore e l'uomo possono continuare a custodire dentro di sé. La linea della dignità e del dolore che, dal Manzoni a Gadda a Sciascia, appare tutt'altro che secondaria nella nostra narrativa. Impronta che qui affonda le sue radici in una serie di eventi fantastici e, insieme, concretissimi; storia di un mondo e, parimenti, metafora di quell'imbroglio che rischia di essere, in ogni tempo, la società civile. Alla metà del Seicento, dunque (Manzoni docet), in una provincia immaginaria delle Indie occidentali, l'Altagracia, vicina al Messico, ecco arrivare, da Madrid, il nuovo governatore don Adrian Pulido Pareja. Uomo tutto d'un pezzo: valoroso soldato, combattente nelle Fiandre, e, soprattutto, integralmente onesto. Giunge nelle Indie, Pareja, nel pieno vigore degli anni, settimo dopo sei governatori corrotti. Lo attende, nel porto di Atacama, e nella ricca capitale, Villaroel, in mezzo all' "odore di frutta marcia, escrementi e pesce morto che era l'unico, vero odore delle Indie", un mondo disordinato e pittoresco, nonché completamente pervertito, per nulla diverso da quella moribonda Spagna della cui decadenza il rigido e ingenuo Pareja è assurdamente ignaro.