La storia si snoda tra Italia e Argentina, intrecciando temi storici e politici in una trama a metà tra thriller e spionaggio. Un anziano signore, che abita da solo in un appartamento nel quartiere Esquilino a Roma, sparisce. Il suo vicino di casa, Flavio Bertone, commissario di polizia, mettendosi sulle sue tracce, scopre che il vecchio potrebbe essere in realtà un certo Evaristo Torriani, argentino dal passato avventuroso e contraddittorio, amico di Che Guevara, poi agente dei servizi segreti e, infine, anche cameriere personale di Jorge Luis Borges. Alcuni indizi, insieme all'intuito del commissario, fanno pensare che Torriani possa essere tornato nella sua città natale, Buenos Aires. Qui, il commissario viene a sapere che i servizi segreti stanno cercando Torriani da trent'anni, perché ritenuto responsabile di aver sottratto al governo una lista di nomi dei veri genitori degli orfani del regime di Videla. Dopo numerose peripezie, Bertone scova finalmente il nascondiglio del vecchio e recupera la preziosa lista, ma i servizi segreti sono ancora in agguato... )