Pulp. La letteratura nell'era della simultaneità

recensione di De Federicis, L., L'Indice 1997, n. 3

Citando Manganelli, e un suo celebre ossimoro, potrei dire che questo è un libriccino sterminato, nel quale bisogna leggere anche sotto le righe. Indugiare senza fretta nelle complicazioni che la riassuntiva e stringente brevità di Sinibaldi racchiude. Sono nove capitoli, con giri di pensieri cresciuti durante la discussione degli ultimi anni, e con un filo conduttore. I primi due ripercorrono i dibattiti di fine secolo su moderno e postmoderno, continuità e discontinuità, e sul mutamento dei sistemi culturali e delle stesse modalità percettive, caratterizzate oggi peculiarmente da "velocità" e "orizzontalità". Sarà vita o morte per la letteratura? Sinibaldi problematizza, per passar oltre, la dicotomia fra "apocalittici o entusiasti". È chiaro che vuole soprattutto affrancarsi dagli apocalittici (la tradizione nobile del pensiero critico). Ma evita saggiamente di scandagliare irrisolte questioni teoriche e terminologiche, prendendosi grande libertà grazie a un uso allargato e non valutativo dell'idea di letteratura, "quella trama di creazione, circolazione, ricezione e interpretazione di libri e testi che chiamiamo, convenzionalmente, letteratura".
Il terzo capitolo introduce alla rassegna dell'universo narrativo contemporaneo - la parte giudicante del libro - ed è dedicato a due maestri, più amati dal pubblico che dalla critica, Stefano Benni e Daniel Pennac, maestri di ritmo veloce e di simultanee ricche mescolanze, animati però da un mite umanesimo e da un'esplicita politicità che li distinguono dal nichilismo del "pulp". Entriamo nel vivo del "pulp" con il quarto capitolo: significato della parola e sua derivazione, valori esemplari del film eponimo di Quentin Tarantino, difficoltà interpretative della critica quando insiste a utilizzare il concetto di avanguardia, anacronistico oggi "nel pluralismo senza centro e senza egemonie", e difficoltà degli scrittori quando credono di potersi affidare soltanto all'enfasi di presunte trasgressioni (un esempio nel romanzo di Giuseppe Caliceti, "Fonderia Italghisa"). Dal quinto all'ottavo capitolo si dispiega lo scenario attuale dei vari modi in cui la letteratura reagisce al cambiamento: o perdendosi nei vicoli ciechi di una subalternità totale, di un appiattimento cronachistico, e viceversa dell'esangue prosa d'arte (vedi la rivista "Il semplice"); o tentando con risultati alterni un nuovo rapporto fra realtà e narrazione (vedi i racconti-reportage di Bettin, Deaglio, Veronesi). O infine rimodellandosi (velocità, orizzontalità) ed esibendosi nel radicale rimescolamento del "pulp" e del finto "orrore estremo" di Niccolò Ammaniti e Aldo Nove, e della "Gioventù cannibale" e delle figure contigue, Tiziano Scarpa, Enrico Brizzi, Isabella Santacroce. Il capitolo conclusivo elenca le altre presenze che riempiono il territorio della narrativa, e le distribuisce su due versanti, secondo il rapporto che hanno "con i nuovi linguaggi e con le nuove sensibilità". Sono due raggruppamenti fitti di nomi da citare, fra i quali qui mi limito a Mozzi, Di Lascia, Cotroneo per il primo - dove sono raccolti gli scrittori che lavorano delimitando lo specifico letterario -; e a Ballestra, Culicchia, Nesi per il secondo - dove stanno quelli che tendono invece a farsi avventurosamente onnivori. Ma la classificazione è precaria, e Sinibaldi lo sa e lo dice.
Molti gli autori. E naturalmente esposti alla controversia, e talora scandalosi, i giudizi, fra i quali spiccano le argomentazioni a favore di Ammaniti, di Scarpa e soprattutto di Nove. "Mercificazione totale della vita e dell'immaginario": ecco il tema profondo di Nove. Nell'universo mercificato appaiono immersi sia i personaggi sia "lo scrittore che li osserva": ecco l'ambiguità di Nove. S'incontrano di continuo tali tratti pungenti, che arrivano al cuore di un libro e lo collegano alle altre cose del mondo, e ne colgono le contraddittorie dinamiche (del libro e del mondo). Assieme a Sinibaldi vorrei discutere non tanto i singoli giudizi, con i quali ho il piacere di consentire spesso; quanto certi suoi enunciati generali che scuotono opinioni radicate e forse pigre. Per esempio. Sarà vero che è scomparsa l'odiosa medietà, una tipica ossessione intellettuale? Sarà vero che il pluralismo senza centro e senza egemonie ha eliminato "quel centro ideale fatto di lingua media, valori medi, prodotti medi"? Possiamo smettere di preoccuparci del "midcult"? E l'omologazione, se avviene, dove avviene? Sarà vero che semmai lingua media è quella cannibale? (Tesi trascinante, come quando Tommaso Labranca sostiene che il "trash" è Zavoli).
La scommessa della letteratura non è di sopravvivere in quanto postuma (e si spera che riesca comunque a farlo), ma di saper rinascere all'altezza del cambiamento. La scommessa di Sinibaldi (rivolta a maestri e amici, lettori, critici, tutti chiamati in causa) è che il cambiamento non sia imbarbarimento. Trovo, nascosta nel capitolo sui rischi dei "vicoli ciechi", una bella formulazione di quel che la letteratura dovrebbe ancora essere: un linguaggio capace di avere contatti "con la vita e la realtà davvero vissuta", di aggiungere "qualcosa di decisivo" all'esperienza. Sinibaldi ha un'immagine forte del libro e a questa resta fedele, cercando un nucleo di sommersa eticità nei libri che lo attirano.