Bartleby lo scrivano e altri racconti americani. Con uno scritto di Jorge Luis Borges

Ogni individuo,ogni protagonista di Melville, è simbolo e sintomo dell'umanità tutta,del suo destino di sacrificio e di morte. Non è parola che spaventa lo scrittore, 'morte':la impasta negli scenari,è inoculata nei visi dei personaggi. Diviene parafrasi dell'universo e della facoltà umana di dimenticarla. Gli uomini di Melville usano un linguaggio (anche quelli che non parlano) che li eleva o li fa sprofondare nella società:non avrebbero altrimenti avuto speranza di accomodarsi in essa perchè cresciuta nell'apparente disprezzo della sofferenza. Mai come in questo libro soffro la casualità del segnalibro (ho usato l'invito ad un congresso di gastroenterologia). Ogni libro deve avere il suo,da cercare dopo "l'attacco" e da lasciare sino alla "fine". Per Bartleby (ma anche per i racconti successivi) consiglio un quadro di Magritte (Gli amanti o Il maestro di scuola),ma per l'ultimo racconto 'Io e il mio camino' sarà perfetta una foto della vostra ex moglie o ex fidanzata.