Si racconta di Fausto Coppi che ogni cosa, in lui, sembrava essere stata creata in funzione della bicicletta. Per questa ragione, negli attimi in cui lo sport lo restituiva alla vita civile obbligandolo a camminare con i suoi piedi e a indossare abiti normali, l'atleta appariva impacciato e goffo. Come se la quotidianità gli provocasse brividi di sofferenza, il grande corridore, lontano dalle corse, appariva simile a un airone: splendido in volo ma sgraziato e a disagio una volta costretto a toccare terra. Per questa ragione, vittoria dopo vittoria, Fausto Coppi conquistò insieme a cinque Giri d'Italia e a due Tour de France anche un soprannome capace di rievocare gloria e ingiuria al tempo stesso: è lui "II grande Airone" a cui si rivolge Giancarlo Governi. È lui, il Campionissimo, l'uomo ammirato per le imprese sportive ma poi gettato nel fango. Il tutto per colpa di un amore - quello per Giulia, la Dama Bianca - in grado di scandalizzare, insieme a tutta la società italiana, soprattutto chi dimenticava che Fausto Coppi "con le sue ali da gigante" non riusciva a camminare.)