Una moglie, un marito, una villa circondata da un giardino rigoglioso, in lontananza l'Etna che si staglia contro il cielo limpido e il mare scintillante. Una ragazza dagli occhi azzurri e le trecce bionde che suona alla porta: è la nuova colf ucraina, giovane, innocente e piena di speranze, che vivrà con loro e diventerà parte della famiglia. Una luccicante istantanea di felicità borghese. E invece, fra la moglie e il marito avanza, ogni giorno più estesa, la crepa di un silenzio pieno di rabbia e dolore, la crepa aperta da una ferita che non può essere sanata. Il giardino brulica di vite inquietanti e invade ogni spazio con i suoi odori, scardina i serramenti con le sue radici. L'Etna ribolle e, lungo giorni di un calore soffocante e innaturale, copre tutto di cenere scura. Il mare è così lontano... E Ludmila, la "bambina" ucraina, è una piccola luminosa oasi di purezza nell'angoscia che sembra pervadere uomini e cose oppure è anche lei parte di questa buia spirale? )