Categorie
Editore: Einaudi
Anno edizione: 2010
Pagine: 116 p. , Brossura
  • EAN: 9788806206802
Il grottesco e l'iperrealismo livido della scrittura di Niccolò Ammaniti avevano trovato un equilibrio interessante nei capitoli-videoclip di Ti prendo e ti porto via (1999). Nei romanzi successivi, lo scrittore ha scelto di privilegiare l'una o l'altra strada (Come Dio comanda del 2006; Che la festa cominci del 2009). Io non ho paura, del 2001, il suo maggiore successo, sembrava di un altro Ammaniti: veloce, cinematografico, ma più sorvegliato, meno incline alla caricatura o all'inquadratura violenta. Mettendosi in ascolto di una voce di ragazzino, era riuscito a costruire una storia catturante e a evocare un'atmosfera – l'Italia, l'estate del 1978, un piccolo luogo inghiottito dai campi di grano – che non si dimentica. Nel recente Io e te torna una voce giovanissima: è il monologo di un adolescente romano stavolta, Lorenzo Cuni, alle prese con piccole nevrosi da privilegiato. La tonalità della scrittura è molto vicina a Io non ho paura: un racconto in prima persona, secco, rapido, con frasi spezzate, paragrafazione insistita; una studiatissima mimesi del parlato. "Avevo sbagliato tutto. / Ecco cosa dovevo fare. / Imitare i più pericolosi. / Mi sono messo le stesse cose che si mettevano gli altri. Le scarpe da ginnastica Adidas, i jeans con i buchi, la felpa nera con il cappuccio. Mi sono tolto la riga e mi sono fatto crescere i capelli".
Lorenzo, cresciuto "come le piante grasse", senza disturbare, sperimenta fino in fondo la difficoltà di essere riconosciuto e accolto dagli altri. I benestanti genitori lo trascinano inutilmente nello studio di uno psicoanalista, preoccupati dagli improvvisi e violenti scatti di rabbia che interrompono la sua quiete apparente. Alle volte fa paura, dice la maestra. Ha il "Sé grandioso", dice lo psicoanalista. Lorenzo intanto, confuso e disorientato, finge – prima con se stesso, poi con i suoi genitori – di essere stato invitato dai compagni di classe a una settimana bianca. "Mia madre mi ha guardato come se le avessi detto che mi era cresciuta la coda. Ha cercato una sedia, ha preso un respiro e ha balbettato: – Tesoro, come sono felice". Poi si chiude in bagno e piange. Lorenzo non sa, non può dirle che non è vero. Decide di nascondersi in cantina per una settimana. E questa è l'invenzione che sostiene il romanzo: un adolescente che si assenta in una cantina-bunker come in un sottomondo in cui per paradosso tutto diventa più facile e più chiaro. Le bugie telefoniche per rassicurare la madre non gli pesano troppo, né la solitudine, che riempie leggendo Stephen King e con i videogiochi. Si spruzza sul viso l'autoabbronzante e pensa alla sua vita: una nonna che viveva in un attico e beveva Bloody Mary ora sfiancata dal cancro; piccoli istanti di felicità familiare, altri inquinati da rivelazioni inattese. Come in quella mattinata trascorsa con la madre ("il mondo oltre i finestrini e io e mamma in una bolla nel traffico") e finita con un tipo che la accusa di avergli rotto lo specchietto della Smart. "– Guardi che è lei che mi è venuto addosso… È colpa sua. (…) – È colpa mia? Chi? Io? Io ti sono venuto addosso? – Poi si è alzato in piedi, ha allargato le braccia e ha grugnito: – Che cazzo stai dicendo, troia? (…) – Teo! Teo! Lasciala perde', è tardi. Tanto non capisce. 'Sta borghese di merda". L'episodio segna Lorenzo, si scolpisce nella sua memoria e Ammaniti lo racconta con insistenza, come un presagio (di esclusione? di infelicità?). Ma c'è qualcuno che ancora – per strada, in una situazione simile – userebbe la parola "borghese"?
Nella cantina, stipata di oggetti e ricordi di una vecchia contessa, si affaccia all'improvviso la ragazza Olivia. Arriva come un uragano o un terremoto: dopo le prime schermaglie, Lorenzo, che non la vedeva da tempo, la accoglie e si lascia investire dalle sue complicazioni. La vede stare male, vomitare, disperarsi. Olivia, la sensuale Olivia che turbava le sue estati di ragazzino, è adesso una giovane donna smagrita, devastata dalla droga, dura e rabbiosa. Io e te diventa a questo punto il racconto della conquista della congiunzione "e": la storia di una fratellanza recuperata, dove il più fragile si trova a proteggere chi dovrebbe proteggerlo. Ammaniti mostra gesto per gesto la costruzione elettrica e precaria di un'intimità: ci spiega per minuscole tappe come la cantina-bunker-sottomondo si trasformi in un guscio caldo fatto apposta per prendersi cura di qualcuno, per mettere a contatto due solitudini e le rispettive "ondate di dolore". "Le dita della mano di Olivia si muovevano a scatti, come i cani quando sognano". Molte frasi, immagini, idee (per esempio la buffa storia, un po' à la Cheever, del robottino pulisci-piscine che non riconosce il mare) sono efficaci; spingono senza intoppi il libro verso il suo esito tragico. Qualcosa però lascia insoddisfatti, qualcosa manca. Anche quando finalmente affiora un ricordo lontano in cui a proteggere Lorenzo era stata Olivia ("– Io e te? – Sì –. Ha fatto un tiro dalla sigaretta. – Io e te."), un altro, ma luminoso presagio, non si avverte l'urgenza, la necessità, l'emozione autentica.
Paolo Di Paolo

Recensioni dei clienti

Ordina per
  • User Icon

    evelyn

    02/06/2016 05.36.30

    Personaggi alla Ammaniti, caratterizzati da disagio psicosociale. Buona caratterizzazione dei personaggi, specie Lorenzo, adolescente incompreso, sofferente e solo. Finale a sorpresa, dove ho versato una lacrimuccia... certo il pathos non è ai livelli di "come dio comanda" o "ti prendo e ti porto via", ma anche questo è comunque da leggere !

  • User Icon

    rossano garibotti

    06/10/2015 22.26.23

    E' un romanzo, per me, valorizzato dalla trasposizione cinematografica di Bertolucci - decisamente riuscita - che mi ha fatto, in parte, rivalutare il romanzo tanto da assegnargli la sufficienza. E' un romanzo comunque intrigante, capace di entrare dentro il mondo dei ragazzi, tuttavia eccessivamente scarno, e nella sua conclusione troppo 'telefonato'. Da Ammaniti ci si aspetta di più, e il dubbio che viene è che, in generale, lo si ritenga più bravo di quello che, in realtà, è.

  • User Icon

    Marco Spotorno

    22/09/2015 23.48.10

    Non riesco proprio a capire come non sia riuscito a piacere questo libro. Io praticamente l'ho divorato (10 giorni più o meno) ( e per me sono pochissimi).Boh

  • User Icon

    Carol

    23/06/2015 09.59.49

    L'ho comprato per leggerlo a mio figlio di 9 anni, a cui è piaciuto molto (anche se alcuni passaggi un po' crudi e "da grandi" ho dovuto spiegarglieli). Ed è piaciuto anche a me. Ammaniti ha una capacità di raccontare l'intimità dei bambini/adolescenti, i loro disagi, il loro mondo, il loro sentirsi inadeguati, distanti dai genitori (o da come i genitori li vorrebbero) che non ho trovato finora in nessuno scrittore. La storia è breve, si tratta di un racconto lungo più che di un romanzo, ma lascia davvero molto.

  • User Icon

    Yuri

    22/01/2015 23.23.44

    Racconto senza anima e senza emozioni. finale vagamente a sorpresa ma comunque non degno di nota.

  • User Icon

    Cosimo Durante

    06/11/2014 07.55.37

    E' tremendamente ignoto capire cosa possa piacere nei libri di Ammaniti. Comunque questo merita il voto più alto.

  • User Icon

    Pask

    14/10/2014 09.26.37

    Libro breve e scorrevole. I due personaggi mi sono piaciuti ma il racconto è banale e senza emozioni. Ammaniti poteva fare sicuramente di meglio.

  • User Icon

    Valentina

    12/09/2014 22.56.07

    Il modo di scrivere leggero mi è piaciuto molto. La storiella è molto breve, un paio di ore e la finisci, infatti sembra che manchi qualcosa. Diciamo che è un libretto particolare, non lo trovo ne brutto ne bello. Il mio voto è condizionato da Lorenzo, mi sono sentita in sintonia con lui.

  • User Icon

    Shepard81

    23/03/2014 15.45.53

    Primo libro che leggo di Ammaniti, e considerando la fama, probabilmente ho iniziato dal peggiore. Si tratta più che altro di una specie di racconto lungo, in cui secondo me il tutto scorre superficialmente. Buoni i due protagonisti principali, discreta la trama benché striminzita e poco sviluppata. Poche le emozioni, che con un pò più di impegno si sarebbero quantomeno raddoppiate. Altalenante anche la scrittura. Speravo in qualcosa di meglio, o forse non è uno scrittore adatto a me. Proverò con qualcos'altro di suo e vedremo..

  • User Icon

    Valentina

    07/03/2014 14.42.38

    Non male per essere un racconto breve, da leggere in un paio di ore. Forse l'autore non è riuscito a dare la profondità sperata alla storia, poiché usa un linguaggio molto semplice e poco impressionante.

  • User Icon

    strummercave

    14/11/2013 11.27.44

    Da un grande talento come Ammaniti non si può accettare un libretto come questo. Seppur scritto, come al solito, in maniera efficace stavolta le (poche) pagine scorrono via senza lasciar nulla. Un occasione persa, perchè lo spunto narrativo era valido.

  • User Icon

    Leonardo Banfi

    23/10/2013 14.11.46

    Non classificabile come romanzo per struttura e contenuto e neanche come racconto lungo. Una scrittura fluida ma linguaggio elementare. Una trama semplice sviluppata in modo piatto, senza colpi di scena e con un finale assolutamente prevedibile. Lo si legge in breve tempo, come un racconto lungo. Insignificante, banale, inutile, racconta di una storia come tante altre, niente di particolarmente interessante.

  • User Icon

    A.M.

    24/08/2013 14.05.25

    Breve, ma intenso. L'Io Lorenzo è squisitamente caratterizzato, magnifica introspezione di un quattordicenne che si rifugia nella cantina del suo palazzo mentre i genitori lo credono in settimana bianca. Avrei curato più nel dettaglio la condizione di disagio psicologico del Te Olivia, sorellastra ventitreenne che Lorenzo si vede costretto a ospitare nel suo bunker per l'intera settimana. Quelli nella cantina saranno giorni intimi e oscuri come le coscienze dei protagonisti, giorni che metteranno a nudo le loro anime e proveranno a guarirli dai rispettivi mali esistenziali, fino a regalare loro una promessa di cui alla fine, purtroppo, resterà solo un biglietto. La trasposizione cinematografica è piuttosto fedele, anche se si prende licenze incomprensibili. Che bisogno c'era di far suonare "Ragazzo solo, ragazza sola" quando nel libro c'è scritto "Montagne verdi"? E dov'è scritto che Lorenzo compera un formicaio e si comporta come un ermellino? Il cane di ceramica è un Bulldog non una specie di Setter; è Lorenzo a chiedere aiuto quando la mamma lo chiama al cellulare e non Olivia a strappargli di sua iniziativa il telefono dalla mano inventando di essere una prof anziché la mamma di Alessia Roncato. Perché Olivia entra con Lorenzo nel suo appartamento rubando cibo e birra dal frigorifero se Ammaniti scrive che Lorenzo ruba solo birra e in casa del portinaio? E da dove saltan fuori lo spacciatore che passa la dose dalla finestra della cantina a Olivia e l'uomo che le compra una fotografia? Nel finale Lorenzo e Olivia escono insieme dalla cantina, mentre in realtà lei gli lascia un biglietto e va via prima che Lorenzo si svegli. Della scena di Lorenzo in obitorio non v'è traccia, così come del litigio col Laziale e della telefonata di Olivia a Lorenzo prima di entrare in cantina. Assente anche il racconto di quando hanno buttato Lorenzo piccolo in acqua per vincere la sua paura di annegare che sembra dare anche il titolo al romanzo. E poi Olivia non era nuda in bagno?

  • User Icon

    Pier

    21/08/2013 10.12.08

    Racconto assolutamente privo di qualsivoglia emozione, in grado unicamente di far "prender male" il lettore visto il plot ivi contenuto!!!!Piatto e tirato via!!Sconsigliato.

  • User Icon

    ginola72

    30/07/2013 09.22.54

    libro esile e scorrevole senza picchi di scrittura e senza le trovate proprie dei precedenti romanzi di ammaniti. nel complesso deludente

  • User Icon

    Costanza

    12/07/2013 20.54.24

    Carino. La storia è piuttosto banale, ma Ammaniti scrive piuttosto bene, quindi, grazie anche alla brevità, si tratta di un libro che si legge bene. La parte migliore è il finale.

  • User Icon

    Letizia

    28/02/2013 15.13.51

    Una storia rapida e senza tanti giri di parole, ma seria, cruda, reale, dove si riscoprono sentimenti, paure, disagi, incomprensioni e un rapporto che si pensava inesistente! Purtroppo non è la classica storia con il bel finale, ma è quello che lascia che è puro e sincero. Toccante....alla fine hai un tuffo al cuore come se tu fossi diventato il protagonista.

  • User Icon

    stefaniag3

    06/01/2013 08.46.42

    favoletta amara, ma si legge bene e coinvolge. Però non è' altezza degli altri scritti di ammanniti che meritano tutti massimi voti.

  • User Icon

    Alessio

    04/12/2012 21.07.47

    Troppo breve per quanto l'abbia trovato bello, lho letto in un ora e mezza in un viaggio in treno! Un libro vero! finalmente un protagonista giovane che non ha il chiodo del sesso, delle moto, della musica!

  • User Icon

    Viola

    13/10/2012 17.32.41

    Giro e rigiro, sempre da Ammaniti vado!Questo piccolo romanzo ne è la prova vivente che ciò che gli altri viventi ci mettono una vita a scrivere, a lui, riesce con i piedi!Conoscete qualcun altro che vi fa sorridere e subito dopo piangere come lui?Io no!

Vedi tutte le 163 recensioni cliente (dalla più recente) Scrivi una recensione