Miss Barbara Buncle sembra di mezza età anche se ha trent'anni, veste in modo orribile e conduce un'esistenza di sconfinata virtù e altrettanto sconfinata noia. Siamo nei primi anni '30 del Novecento e la crisi economica si fa sentire; così un giorno Miss Buncle si accorge che la sua rendita si sta assottigliando e che, per andare avanti, deve inventarsi qualcosa. Per esempio scrivere un libro: non ha una grande immaginazione, ma intorno a lei c'è una folla di personaggi bell'e pronta. E così Miss Buncle si mette a osservare gli abitanti del villaggio, riportandone sulla carta, con assoluta schiettezza, vizi e virtù. Quando il libro viene pubblicato – a firma di John Smith – e diventa un bestseller, gli abitanti di Rivargenton si rendono conto di essere dentro un romanzo che porta allo scoperto la loro vera natura. Scatta allora la caccia al misterioso John Smith e per Miss Buncle tutto diventa molto difficile.)